笔直的路，牵一棵棵笔直的树，奔向黄昏的最深处。那里有红色的夕阳，挪着巨大浑圆的身躯，压碎一大片火烧云。云彩似开了的锅，红色的日光把它煮开了，翻滚，升腾，揉成一团五光十色。

记忆中总有一群孩子，骑着老旧的单车，那种一骑就晃动的很响的，沿着那条并不宽的路，追着夕霞跑，扬起一串长长的岁月的沙。

车铃喧闹人声喧闹树叶喧闹煮沸的云喧闹，可回忆安静。像是看了一部长长的默片，雪白的幕布上的喧闹，看得见却听不清。

每时每刻的我们。骑着单车追夕阳的我们；数着回忆看默片的我们。都拥有一个没有未来的过去和一个没有过去的未来。

然而对于任何一个存在的意识体，过去不会过去，未来不会未来。或者说，当一个独立的意识体将一种物质定义为过去的时候，它便已被延续成了现在；同样地，当一种物质被意识体定义成了未来，那么所谓未来，实际已被拖进了现在的圈。未来的意义不在未来，而在现在，在它被定义为未来的时刻。

从这个角度来说，所谓过去和未来，实则都是意识体对现在的一种剥离。过去没有过去，未来没有未来。前面的过去和未来，是名词；后面的，是动词。

那么，躺在床上的我，听着歌打这篇文章的我，我看到的那夕阳下骑单车的孩子们，他们来自过去还是未来或是现在？他们是被抽象的实体还是实体的抽象？

或许他们是弗洛伊德在《梦的解析》里剪辑出的现实，又或是像纳博科夫的《lolita》里那种欲望在现实中的扭曲。他们是最接近真实的不真实，却也是最趋于不真实的真实。

思考是危险的东西，带刺的玫瑰。恐惧无法具象，而最骇人的恐惧也不是来自具象的实体，而是来自思考本身。一如渡边淳一的《失乐园》中追求爱的永恒只能选择死亡的主角们。极端如茨威格、海明威，搁置如萨特、波伏瓦、杜拉斯。思考是危险的东西，却最接近真实。世界不因世界而为世界，却因它基于思维的矛盾而有意义。

幸好，思考的我们能坦然面对死亡；因为只有基于死亡的生存才有意义。

夕阳看着骑单车的孩子们驶向孤寂的夜，黑夜看着骑单车的孩子们驶向黎明。

他们会回头看看我，然后晃着铃继续远行，而我挥着双手大声叫喊着跑着追着。

荒郊野外，我回不了家。

点击下载浏览该文件20101281042350